cosas sueltas

Es terrible. Tengo ocho cuentos escritos por la mitad y ninguno avanza.

Acabo de darme cuenta de algo: si junto todos los relatos, tengo cuatro cuentos completos.
Pero no puedo, porque uno no tiene nada que ver con el otro. Igual, también ahora se me ocurre pensar que hay escritores a los que una lee y no entiende, así que con las ocho mitades y los cuatro enteros bien podría yo pertenecer a ese grupo… No sé, es una posibilidad. Ser escritora de elite. Pero elite suena a marca de papel higénico. Así que mucho no me convence.

Todavía hay sol en Lima y eso, dicen, es toda una rareza. Nunca, jamás de los jamases, el sol llega a salir con un año ya tan entrado en meses. A lo sumo abril-mayo, me dijeron. Pero luego ya no, el sol se va y ya no vuelve hasta octubre-noviembre.

Pues no, aquí ya ven ustedes. Junio y todavía con días de sol. Pero hace frío. Está fresquito aunque el termómetro marque 17 grados. Y eso es por la humedad, que te hace sentir mucho más el frescor. Hay tanta, tantísima humedad, que las toallas no se secan nunca. Jamás. Por eso también aquí se estila tener secarropa, que es un artefacto poco común dentro de las casas porteñas.

Hoy festejaremos, en público, el cumpleaños del hombre de esta casa. El lunes fue el festejo en casa, el festejo privado, el íntimo. Tan íntimo que aquí ya están ustedes enterándose. Hoy, en cambio, la cita es en Patagonia. Pero yo antes de Patagonia, y después del curso, pasaré por Pescados Capitales. Creo que nunca les hablé de Pescados. Pescados es un restaurante de-li-cio-so. Pero yo no iré a comer. Iré a la presentación de un libro de poemas. Su autor? Renato Cisneros, un periodista y escritor que disfruta ahora mismo de una repentina, auténtica -y esperemos que no efímera- fama. A Renato ya lo queremos, aunque todavía no le hace sombra a mi amigo Jorge. Igual, ojo Jorge, eh, que los reinados no son eternos.



La mujer de los siete suicidios, Las visitas tienen sueño y Por qué no duerme el delfín.

Sí, les voy pasando un adelanto de mis cuentos.
Esos son los títulos.